যদি আমার কল্পনার একটি ফুড ট্রাক থাকত

আমার ফুড ট্রাকটি হবে একটি স্বচ্ছ বাবল যানবাহন যা রঙ পরিবর্তন করবে। দিনের সময় অনুযায়ী গাড়ির দেহাংশ ইন্দ্রধনু রঙে পরিবর্তিত হবে, এবং ছাদে থাকবে জ্বলজ্বলে বেলুন। এটি শুধুমাত্র তিনটি "সাধারণ নয়" চমৎকার খাবার বিক্রি করবে, যা বিরক্তি দূর করার জন্য বিশেষভাবে তৈরি করা হবে।
প্রথমটি হলো "মেমোরি ফ্লেভার ক্যান্ডি বল"। আপনাকে স্বাদ বাছাই করতে হবে না। শুধু একটি ভুলে না যাওয়া মুহূর্ত উল্লেখ করুন, এবং আমি তার সঙ্গে মিলে যায় এমন উপাদানগুলি মিশ্রিত করব: শৈশবের এক গ্রীষ্মমধ্যরাতের স্বাদ হবে পুদিনার বিটসহ তরমুজের রস, যা কুরকুরে চালের খোসায় মোড়া, এবং কামড় দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝিঁঝিঁ ডাকার মতো তাজা অনুভূতি হবে; স্নাতকোত্তর মৌসুমের স্বাদ হবে লিচু-স্বাদযুক্ত ভর্তি, যা কিছুটা টক দারুচিনির কুচি দিয়ে মোড়া, এবং মিষ্টি-টক সংমিশ্রণ যুবাবস্থার আফসোস ও সৌন্দর্যের মতো। প্রতিটি ক্যান্ডি বলে থাকবে একটি অনন্য স্মৃতি, এবং এটি খাওয়া মানেই পুরনো দিনগুলি আবার ফিরে পাওয়া।
দ্বিতীয়টি হলো "সিন-স্পেসিফিক ব্লাইন্ড বক্স মিল"। সকালের ভাগ্য সময়ে, এটি "কমিউট অ্যাক্সেলারেটর" বিক্রি করে - একটি মেঘের মতো নরম বাগেল, যাতে কফি-স্বাদযুক্ত ক্রিম এবং ক্রিস্পি সিরিয়াল ভর্তি থাকে, এক কামড়েই মনে হয় যেন আপনি এক কাপ তাজা কফি পান করছেন, যা পেট ভরিয়ে রাখে; রাতের দিকে, এটি পেশ করে "ইনসোমনিয়া সুথিং স্টিক", যা একটি তাপ করা মানকচু পিউরি এবং ট্যাপিওকা পুডিং রোল, যা উদ্বেগ কমানোর লাভেন্ডার সসে মোড়ানো, খেতে নরম এবং চালের গুঁড়োর মতো লাগে, আর উদ্বেগ মিলিয়ে যায়; বৃষ্টির দিনগুলিতে, এটি চালু করে "লিসন টু দ্য রেইন কেক", যা ম্যাচা-স্বাদযুক্ত মৌসে, যার ভিতরে ফাটালে বেরোয় কানকলার জেলি, তাজা ও আধ্যাত্মিক অনুভূতি দেয়।
তৃতীয়টি হলো "ইচ্ছে বিনিময় স্ট্রিং"। গ্রাহকদের কোনো অর্থ প্রদান করতে হবে না; তাদের শুধু একটি অপূর্ণ ছোট ইচ্ছা উচ্চারণ করতে হবে, আর তারপর তারা একটি "ইচ্ছের সুতো" পাবে: একটি কঞ্জাক গিঁট দিয়ে "সমস্যার মোড়ক" অনুকরণ করা হয়, টক-মিষ্টি সসে মোড়ানো, কামড় দিলে মনে হয় "বাধা ভাঙা"; এর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয় পনির মাছের টোফু, যা প্রতীকী অর্থে "ইচ্ছা ফোটা", এবং শেষে গাঁথা হয় একটি ক্যান্ডি কেইন, যার অর্থ "মিষ্টি সমাপ্তি"।
আমার ফুড ট্রাকের কোনো নির্দিষ্ট স্থান নেই। এটি একটি অফিস ভবনের নিচতলায় পার্ক করতে পারে অথবা একটি পার্কের কোণায় লুকিয়ে থাকতে পারে। এটি সাধারণ খাবার বিক্রি করে না; এটি শুধু কল্পনা ও মমতার সঙ্গে ভরা ছোট জিনিস বিক্রি করে, যাতে প্রতিটি পথচারী একটি অপ্রত্যাশিত আশ্চর্য নিয়ে যেতে পারে। যদি আপনি এটির সাথে দেখা করেন, তবে কি আপনি আপনার একটি ইচ্ছা বিনিময়ে একটি ব্যক্তিগতকৃত ভাগ্যের সুতো নিতে চাইবেন?